Главный герой книги, Алексей Петрович Потехин, представляется как комендант и экскурсовод Города №18. Он рассказывает пятиклассникам и их учителю о городе, который является одним из 78 подобных городов в стране. Город обладает бетонным забором с колючей проволокой под напряжением для обеспечения безопасности. Группа начинает экскурсию и узнает, что города построены по типовому проекту. Они узнают о Центральной улице, на которой расположены все учреждения города.
Главный герой, Ронин, стоит перед зданием суда, которое является самым безопасным в городе и является одним из самых влиятельных учреждений страны. Вокруг здания находятся другие административные здания, а также группа туристов, которые удивляют Ронина своим присутствием, так как в их мире большинство людей использует 5D-симуляторы реальности, чтобы путешествовать. Туристы фотографируют здание суда, и Ронин замечает, что их интерес вызывается не столько самим зданием, сколько страхом, который его наличие вызывает. Ронин вспоминает о том, что раньше пятиэтажные здания считались небольшими в сравнении с небоскребами, но сейчас они вызывают трепет у людей.
Глава 1. Одиночество. В первой главе герои, Чарли и Софи, обсуждают смысл жизни. Софи утверждает, что каждый должен найти свой собственный смысл и самочувствие, в то время как Чарли верит, что смысл жизни необходим. Затем в сцене репетиции, режиссер Дэн не удовлетворен эмоциями и реакцией Чарли на ситуацию, в то время как Алисия, сценарист, отстаивает свою книгу и отказывается изменять его. Конфликт между ними и продюсером Максом вызывает стресс и недовольство у Алисии. Она уходит, надеясь, что герои и история останутся такими, какими она задумала.
Тео просыпается от собачьего лая и осознает, что его сон моментально растворился в пространстве. Будильник звонит через две минуты и он просыпается полностью. Он садится на кровать, поправляет ремешок кулона на шее и аккуратно заправляет постель. Он замечает, что лицо, отраженное в зеркале в ванной комнате, выглядит незнакомым и хмурым.
В его гардеробной царит идеальный порядок, с различными предметами одежды аккуратно уложенными на полках и перекладинах. Тео одевается и активирует сенсор на стене, чтобы получить свою маску «Интроверт». Однако, он получает сообщение о том, что маска заблокирована из-за частого использования. Он пытается открыть ячейку вручную, но получает сообщение о том, что маска изъята на полгода из-за повторных попыток активации.
Тео разозлился и ударил панель, что вызвало реакцию системы. Физическое насилие приведет к конфискации всех его масок. Он паникует и звонит своему оператору, который появляется на экране и спрашивает, что произошло. Он объясняет, что мас...