В книге рассказывается о Косте, который никогда не любил зеркало, но однажды обнаруживает трещину на его поверхности. Он спрашивает у своей жены, откуда она взялась, но она не знает ответа. Они решают выбросить зеркало и вызвать грузчиков на следующий день. Костя заявляет, что сам сделает это задание.
Книга рассказывает о главном герое, который просыпается в темноте и не может ни ощутить свое тело, ни вспомнить свое имя. Он пытается разобраться, что с ним происходит и как он оказался здесь. В то же время, повествование переходит на летнюю улицу, где Артем, другой герой, узнает о какой-то новости, которая оставляет его чувствовать себя опустошенным. Он наблюдает счастливую и полную жизни окружающую его обстановку и испытывает гнев по поводу того, что мир продолжает двигаться, несмотря на его собственные проблемы.
