Книга представляет собой историю о главном герое по имени Сергей Антонович Ай. Автор извиняется за свои неумение рассказывать истории и мастерство в использовании метафор и эпитетов. Он также подчеркивает важность внимательного и спокойного чтения литературы и ее связь с чистотой и красотой русского языка. Автор призывает читателя проявить терпение и насладиться прекрасной историей о Сергее Антоновиче Ай.
Книга рассказывает о главном герое, который каждый день перевозит людей через реку, но жалуется на монотонность своей жизни и неприятность работы. Он считает пассажиров безмозглыми тупицами, которые целиком посвятили свою жизнь зарабатыванию денег и материальным благам. Он мечтает об изменениях и исправлениях, например, остановить дождь, получить новую лодку и приз за многолетнюю службу. Главный герой также не хочет видеть лица пассажиров, поскольку они напоминают ему его собственное отчаяние. Ознакомительный фрагмент заканчивается ностальгическим воспоминанием героя о глазах первого мальчика, севшего в его лодку.
