Люди исчезали, пропадали, терялись всегда. Статистика знает точные цифры. Однако, в уральском городе, который может быть как в вымышленной истории, так и в реальности, началась таинственная серия исчезновений. Областной центр стал аномальной зоной, где пропажи происходили без объяснения. Никто не мог объяснить, почему люди вдруг исчезали из среды обитания, оставляя лишь загадочные следы. Это вызвало панику среди местных жителей и заставило власти запустить жесткое расследование. В реальности этого города и этих событий, возможно, нет, но идея о загадочных пропажах останется воображении на долгое время.
Книга рассказывает о жизни главного героя Марка, который живет в строго организованном обществе, где все заботы и обязанности людей регулируются четким распорядком дня, правилами и нормами. С каждым днем Марк ощущает все большее ощущение ограниченности и неволи в такой системе. Он начинает задумываться о возможности освобождения от этого строгого контроля и попытается найти смысл своей жизни вне общественных рамок.
Содержание книги "Черный поезд":
Рассказчик описывает поселок Глухарь, где нет дорог, лесов и рек, только степь. Жители бегают к железной дороге, чтобы собирать воду или добираться до района. Рабочие поезда иногда останавливаются у каждого столба, чтобы высадить рабочих на смену. Однако жители узнают про Черный поезд, о существовании которого ходят мистические легенды. Рассказчик сам видел Черный поезд и рассказывает свою историю.
В книге рассказывается о существовании мощного вычислительного центра, скрывающегося в подвале на окраине столицы. Студенты, обучающиеся здесь, не обычные, а центр также несет в себе тайны. Вход в центр строго охраняется, и только избранные имеют доступ к нему. Лучшие программисты занимаются написанием программ, которые позволяют прогнозировать события с высокой точностью, взаимосвязанные друг с другом. Главное задание для них - поставить центр на путь эволюции.
Книга "Цвет небесный" рассказывает о том, как изменялось понимание цвета синего с неба на черный в разные периоды истории. В тексте приводятся отрывки стихов и размышления о цвете небесном, который символизирует начала и реальность света и тени. Автор жалуется на современное отсутствие поэзии и писателей, которые были специально обучены писать стихи и работать над ними.
"Черный колдун" - это история о трех друзьях: огромном Раше, гибком Чингизе и белобрысом Яне. Они учатся в академии и вместе отправляются в опасный поход. У каждого из них свои особенности и навыки: Раш силен и могуч, Чингиз быстр и ловок, а Ян учится на учителя и верит, что плохие учителя могут привести к бедам. Их дружба испытывается во время различных приключений, но они всегда поддерживают друг друга и готовы пройти через любые трудности.
Книга рассказывает о школьных экзаменах и жизни учеников в период подготовки к ним. Главная героиня, Наташа, испытывает стресс и волнение перед первым экзаменом, что приводит к тому, что ей становится плохо и ее приходится "откачивать". Автор описывает атмосферу в школе, нервозность учеников перед экзаменами, а также внутренние переживания главной героини. В конце фрагмента поднимается тема ухода из детства и ностальгии по школьным годам.
История рассказывает о мощном вычислительном центре, расположенном в бетонном подвале на окраине столицы. Студенты, занимающиеся здесь, были особенными, в форме с погонами, и центр также был необычным и загадочным. Вход в центр был охраняем, и к нему вела длинная коридор, а внутри были только хозяйственные помещения и закрытая дверь с надписью "Центр стратегических исследований". Лучшие программисты здесь разрабатывали специальные программы для прогнозирования с высокой точностью событий.
Книга описывает встречу между Петром и загадочной девушкой в лифте. Они обмениваются ненавязчивыми фразами и непрямыми жестами, понимая друг друга без слов. Петр приглашает девушку к себе, понимая ее одиночество и грусть. В конце они выходят из лифта, и Петр здоровается с консьержкой, показывая, что у них ничего не было.
