Книга рассказывает о человеке, который просыпается от странного голоса и обнаруживает, что его левая рука онемела. Ему сообщают, что произошло убийство. Человек отреагирует равнодушно, считая, что убийства вполне обычное явление. Однако, ему рассказывают о трупе, который был обескровлен, что вызывает у него тревогу. Человек становится нервным, но помолившись, решается на дальнейшие действия.
Книга начинается с описания огромного лося, медленно продвигающегося по грязной дороге под дождем. На его спине сидит низкорослый широкоплечий человек с редкой бородой и мокрыми волосами, который управляет животным при помощи кизиловой палки. В их окружении – густой еловый лес и черный ворон, который привлекает внимание человека. Человек требует от ворона покар猗вить и угрожает ему палкой, однако ворон, после ненадолго посидев, улетает. По дороге лежат гниющие тела павших воинов, вокруг которых рыщут лисы. Человек отмечает, как белые цветы распускаются на земле, пропитанной кровью. Он недоволен поведением лося, который останавливается, чтобы поесть, и требует двигаться дальше, чтобы добраться до ночлега.
