Андрей Вознесенский - Игорь Вирабов

Андрей Вознесенский

Страниц

540

Год

2015

Ранее, признанный авторитетный поэт Андрей Вознесенский дерзко заявил: "Избавьте Ленина отображаться на деньгах!" Уважаемые лица, относящиеся к ленинскому движению, были ошеломлены такой ересью, и Сбербанк потребовал от автора ответа на свои обвинения. Со временем, они сменились, и эти же строки поэта будут считаться "пособничеством режиму". "Уйдите из страны!" - громким голосом заявил Хрущев в его адрес. Однако поэт не покинул свою родину. Годы спустя, потомки Хрущева прибыли из США, чтобы узнать у Вознесенского об исторической фотографии, на которой лидер осуждает поэта. Андрей Вознесенский прожил 77 лет (1933-2010), и его судьба навсегда связана с судьбой страны, где для одних он - слишком "западник", для других - слишком "патриот". Друзья и соратники будут спорить о статусе Вознесенского как "ученика" Пастернака, но только он напишет Вознесенскому: "Я счастлив, что дожил до вашего первого успеха." Известная четверка поэтов-шестидесятников, покорявшая стадионы поклонников, стала объектом мифологии, но вопросы остались. Были ли Вознесенский и Евтушенко друзьями или недругами? Что так привлекало в молодом Вознесенском Арагона и Пикассо, экзистенциалиста Сартра и битника Гинзберга, философа Хайдеггера и драматурга Миллера? Почему Вознесенскому не дали Нобелевскую премию, хотя об этом разговаривали?.. Игорь Вирабов, филолог и журналист, энергично расследует эти и другие важные и чрезвычайно зрелищные темы в своей книге. Воспоминаниями о Вознесенском делятся композитор Щедрин, актер Смехов, писатель Гладилин, поэты Сулейменов, Кублановский, Кедров, сестра режиссера М. Тарковского, муза поэта Озы и другие музеи, дочь поэта Арина... Все известно о Андрее Вознесенском - и одновременно ничего о нем неизвестно. Давайте познакомимся с Вознесенским снова!

Читать бесплатно онлайн Андрей Вознесенский - Игорь Вирабов

© Вирабов И. Н., 2015

© Издательство АО «Молодая гвардия», художественное оформление, 2015

* * *

Автор выражает искреннюю благодарность за помощь в работе над книгой прежде всего Зое Богуславской – за великодушие и понимание Поэта, а также Родиону Щедрину и Майе Плисецкой, Елене Пастернак, Марине Тарковской, Юнне Мориц, Владимиру Бедуле, Арине Вознесенской, Анатолию Гладилину, Вениамину Смехову, Олжасу Сулейменову, Юрию Кублановскому, Константину Кедрову, Борису Гребенщикову, Наталье Стрижковой и ее коллегам в РГАЛИ, Карине Красильниковой, Юрию Кочеврину, Марии Шаровой, Владимиру Снегиреву, Дмитрию Минченку, Валерию Скорбилину, Николаю Лалакину, Ядвиге Юферовой, Нине Шпак, Людмиле Дубовцевой, Владимиру Курилову, Инге Фельтринелли, Жанне Васильевой, Кристине Барбано и, разумеется, своей семье.

Отдельная благодарность Зое Борисовне Богуславской за предоставленные издательству фотографии из личного архива.

Скол главы шестой, случайно опередивший предисловие

– Вознесенский? Ну да, Андрюша был в меня влюблен. Вас это удивляет?

Марина Георгиевна, строгая учительница английского, уже в девяностых, в последние годы жизни, часто, секретничая с одной своей юной соседкой-ученицей, вспоминала выпускников 1951 года, тот самый десятый «Б», где учились и Вознесенский с Тарковским.

Глаза у Марины Георгиевны, надо заметить, были – сине-серые жемчужины. Неспроста тот самый класс прозвал ее любя – «красотка Маркарянц». Одноклассники, ставшие видными учеными, писателями и режиссерами, на удивление дружно вспоминали из всей своей 554‑й московской школы именно ее – как свет в окошке. И ни для кого не было тайны: ближе всех к ней был школьник Андрей, который стал потом большим поэтом.

Странность только в том, что у самого Андрея Вознесенского нигде нет ни полслова про Марину Георгиевну. В конце пятидесятых появилось у него стихотворение про ученика и училку, которая сама в него – «по уши влюблена». Но при чем тут Марина Георгиевна? В стихотворении такие страсти – но там Елена Сергеевна, хотя и тоже «англичаночка»… Не скрыл ли Вознесенский тут «красотку Маркарянц»?

– Ну что вы, – твердо протестует сестра одноклассника, Марина Тарковская. – Их замечательная англичанка дружила с Вознесенским. Вернее, Андрей с ней дружил. Она знала и любила литературу, приносила стихи каких-то поэтов, не печатавшихся тогда, и как-то они очень сблизились. Но нет, какая романтика?! Когда Марина Георгиевна стала вести у них английский, ей было за тридцать, ему – четырнадцать-пятнадцать. Умная наставница и жаждущий открытий ученик – не более того. А Елена Сергеевна – лишь образ поэтический.

Вероятно, Марина Тарковская права. Но… поэты так непредсказуемы. Елена Сергеевна появляется и в мемуарной прозе Вознесенского, тут и там – совсем неожиданно. Пишет о битниках, вдруг пассаж про нее. Вспоминает учебу в Архитектурном – снова она. О Пастернаке говорит, а и тут Елена Сергеевна. Причем опять – вполне конкретная учительница английского. А других «англичанок» у них не было… И вот уже улыбается добрый школьный приятель поэта, Юрий Кочеврин:

– Ну какая Елена Сергеевна? Конечно, это Марина Георгиевна. Между прочим, Андрей Тарковский мне после школы рассказал однажды…

Тут может вылезти, как из поэмы Вознесенского «Авось», какой-нибудь неведомый Чин Икс: хи-хикс. Но что нам эти пошлые чины? К замечательной Марине Георгиевне и к тому, о чем могли шептаться одноклассники, мы еще вернемся.