Пустые калории

Часть I: Империя ЧистоЕды

Глава 1: "Десять лет чистоты"

Максим Соколов поправил галстук цвета свежей зелени и улыбнулся своему отражению в зеркальной стене лифта, поднимающегося на тридцатый этаж башни «Меркурий». Улыбка вышла безупречной – той самой, что смотрела с обложек Forbes и РБК, с баннеров в метро и рекламных щитов по всей Москве. Улыбка человека, сделавшего здоровье модным, а моду – здоровой. Улыбка, превратившая бывшего менеджера фастфуда в символ новой России – успешной, подтянутой и очищенной от шлаков.

Правда, с утра ломило виски. Вчерашний ужин с инвесторами из Катара затянулся до двух ночи. Но десятилетие «ЧистоЕды» – событие, требующее размаха. Катарцы готовы были влить в международную экспансию сети до ста миллионов долларов. Цифра, от которой десять лет назад у Максима закружилась бы голова, а сегодня вызывала лишь сдержанное удовлетворение.

Лифт мягко остановился. Двери бесшумно разъехались, и в нос ударил запах свежескошенной травы – фирменный аромат, разработанный французским парфюмером специально для головного офиса «ЧистоЕды». Исследования показывали, что этот запах повышает работоспособность на четырнадцать процентов и снижает уровень стресса на двадцать два. Цифры, которые так любили журналисты и клиенты.

– Доброе утро, Максим Игоревич! – Тоненькая девушка-администратор с идеальной осанкой и в униформе из органического хлопка расплылась в улыбке.

Как же её… Марина? Карина? Они менялись каждые полгода, эти улыбчивые создания с дипломами престижных вузов и стажировками в Европе, мечтающие присоединиться к «революции чистого питания». Максим кивнул, не останавливаясь. В день юбилея у него не было времени на мелочи.

– Все уже собрались в зале «Эко», – догнал его голос девушки. – Ждут только вас!

Максим взглянул на часы – Apple Watch ультимативной серии с индивидуальной гравировкой от Тима Кука. Десять минут опоздания – идеально. Достаточно, чтобы подчеркнуть статус, недостаточно, чтобы выглядеть невежливо.

Широкие стеклянные двери конференц-зала распахнулись перед ним автоматически. Внутри замер гул голосов. Двести пар глаз обратились к нему – инвесторы, партнёры, топ-менеджеры сети, журналисты ведущих изданий. Его империя, выстроенная с нуля за десять лет.

– А вот и человек, который научил Россию правильно питаться! – загремел голос ведущего, известного телеведущего, который последний год вёл кулинарное шоу на Первом канале. – Встречаем основателя и генерального директора сети «ЧистоЕда», Максима Соколова!

Аплодисменты накрыли его тёплой волной. Максим неторопливо двинулся через зал, пожимая протянутые руки, улыбаясь в камеры, легко касаясь чужих плеч. Его выход сотни раз отрепетирован перед зеркалом, доведён до механического совершенства. Простой парень, добившийся успеха. Доступный и в то же время чуть дистанцированный. Скромный визионер. Бизнесмен с миссией.

Сцена была оформлена в фирменных цветах «ЧистоЕды» – оттенках зелёного и белого. За спиной светился огромный экран с юбилейным логотипом – стилизованной десяткой, прорастающей свежими побегами. По бокам сцены располагались живые стены из суккулентов и мха, между которыми переливались тонкие струйки воды – символ чистоты и постоянного обновления. Внизу сцены длинный стол ломился от угощений – всё меню «ЧистоЕды», от фирменных смузи до инновационных десертов без сахара, глютена и сожаления.