Окна

Артем проснулся поздно, состояние было терпимым, только в висках слегка отдавало!

Нет, вчера он не выпивал, просто последнее время ко всему прибавилась еще и головная боль. Да и отчего ей не взяться, если с утра до вечера сидишь взаперти. Вошла мать:

– Ну что, проснулся, горе ты мое?! Ведь, почитай, до четырех вчера телевизор смотрел. Есть будешь?

– Не, мам, спасибо, позже!

Потихоньку добрался до ванны, долго лил воду на макушку, вроде полегчало.

– Сына, я тебе твою тельняшку постирала и заштопала!

– Ага, – буркнул Артем и, не поблагодарив мать, захлопнул дверь в комнату.

Женщина опустила руки и горестно покачала головой…

У Артема Лукова не было обеих ног. Тогда, пятнадцать лет назад, под Гератом он сидел на броне и слушал байки ефрейтора Васи Черноглаза. Тот до Афгана работал сталеваром на металлургическом заводе в Донецке и знал их великое множество. Рядом от смеха покатывался Берлик Мурзагельдин из Казахстана, и даже невозмутимый латыш Хельмут Лиепиньш не мог сдержать смеха. Вдруг боковым зрением Артем увидел вспышку и, не почувствовав ни страха, ни боли, провалился в темноту.

Следующее воспоминание – ему очень холодно, его несут на носилках в вертушку и перед глазами перемазанное лицо Черноглаза.

– Тема, Чиполлино! Ты будешь жить, будешь! Понял, братишка?!

Потом Ташкент, госпиталь, несколько операций на позвоночнике. Как назло, еще и желтухой заразился. Как выжил – непонятно. Перевезли в Москву, в Бурденко. Там еще пролежал почти два года.

Вернулся домой, в коммуналку на Сретенке.

В стране все изменилось, но Артем почти не чувствовал этого. Сначала пытался общаться со старыми школьными приятелями, звонил им, звал в гости. Но потом все друзья переженились, разъехались и пропали из виду.

Да и гулять в сквере напротив Артем перестал, хотя это его развлекало. Уж очень много было хлопот с коляской. Пандуса на лестнице не было, и все время надо было кого-нибудь просить. Приходилось подолгу ждать, сидя в коляске, пока кто-то не сжалится над ним. Это было очень унизительно…

Так и осел Луков дома. Сидел у открытого окошка, курил и весь день смотрел на бульвар. С утра по нему шли и бежали озабоченные прохожие, торопясь на работу. Собачники выгуливали своих питомцев. Потом появлялись мамашки с колясками. Артем смотрел на возящихся в песочнице малышей и тихонько вздыхал. О своих детках Луков даже не мечтал…