Кошмар: литература и жизнь - Дина Хапаева

Кошмар: литература и жизнь

Страниц

90

Год

2010

Кошмар – это особое состояние нашего сознания, когда мы сталкиваемся с яркими, но пугающими и страшными образами и событиями. Кошмары, вопреки нашему желанию, выходят наружу и находят свое место в различных проявлениях современной культуры, таких как романы, фильмы и компьютерные игры. Зачем нам нужны кошмары? Этот вопрос долго оставался без ответа, несмотря на все достижения психологии, культурологии и литературоведения.

Однако с авторами «романа ментальных состояний» все меняется. Они видят в кошмаре нечто большее, чем просто пугающие сны. Н. Гоголь, Ч. Метьюрин, Ф. Достоевский, Т. Манн, Г. Лавкрафт, В. Пелевин - все эти писатели решили смело экспериментировать со своими героями и читателями, чтобы зафиксировать кошмар в своих произведениях. Они обратили внимание на то, как кошмары влияют на наше сознание, как они отображают наши скрытые страхи и желания.

Теперь, благодаря работе Дины Хапаевой, у нас появляется возможность прочитать эти тексты в новом свете. Ее книга предлагает нам уникальную возможность исследовать природу кошмаров, обнаружить связи и совпадения между различными литературными произведениями. Она помогает нам понять, как эти произведения стали частью нашей повседневной жизни, как они влияют на наше восприятие и сознание.

Таким образом, взглянув на кошмары с новой стороны, мы можем понять, что они не просто пугающие сны, а уникальный материал для исследования человеческого разума и его скрытых таинств. Они помогают нам узнать себя лучше, проявлять наши внутренние эмоции и переживания через литературу и искусство.

Читать бесплатно онлайн Кошмар: литература и жизнь - Дина Хапаева

Авласавлалакавла

Высоко над моей годовой, распадаясь на отдельные буквы, парили фразы, но мне это не мешало читать – это место из романа Томаса Манна «Иосиф и его братья» я знала почти наизусть:

«Это были юродивые, бесноватые, блаженные, делавшие свою способность пророчествовать в исступленном состоянии источником заработка, – вещуны, которые, странствуя с места на место или же сидя в пещерах, добывали деньги и съестные припасы указанием благоприятных для тех или иных дел дней или предсказанием неведомого. Иаков не любил их по долгу перед Богом, да и никто, собственно, их не любил, хотя все остерегались их обижать. Это были грязные, шальные и дикие люди; дети бегали за ними и кричали им вдогонку: «Авласавлалакавла», ибо примерно так звучали вешания этих безумцев…»

Звукослово Авласавлалакавла навевало мысли о долгом борении иудейско-христианской, европейской культуры, медленно и постепенно выдавливавшей из своих социальных практик и политического опыта кошмар и пророчества – ради торжества чистого логоса, прозрачного слова. Почему-то к этому примешивался образ переливания крови – из вен в текст, из жизни в литературу…

Авласавлалакавла. Противоестественное слово, судорожно корчащееся в преддверии невыразимого кошмара. Навязчивым повтором бессмысленных звуков оно вызывало томительное чувство, стеснение в груди.

Медленно кружась, словно осенние листья, буквы начали падать вниз. Их движение все убыстрялось, они повалили сильнее, и оттого, что за ними надо было неотрывно следить глазами, кружилась голова. Теперь они были со всех сторон, и из образовавшейся стремительной воронки уже не было никаких шансов выбраться наружу. Смерч букв подхватил меня, скрутил и понес, и тут стало темно.

Очнувшись, я ощутила ту скованность во всем теле, какую и должна чувствовать заглавная буква А.

Благодарности

Во время работы над этой книгой мне были необходимы помощь и внимание моих друзей и коллег. Если бы Кэрил Эмерсон не отозвалась одобрительно о моем тексте о Гоголе и о Бахтине и не поддержала идею написать о кошмарах, этой книжки точно не было бы.

Мне было очень важно услышать доброжелательный отзыв Владимира Марковича Марковича, читавшего отрывки из этой книги.

Я признательна Якову Аркадьевичу Гордину, Гансу Ульриху Гумбрехту, Ирине Гробман, Наталье Борисовне Ивановой, Даниле Корогодскому, Глебу Мореву, Юхе Сиволя, Мариэтте Омаровне Чудаковой, Габриель Шпигель и Ирине Ясиной, дружеской поддержкой которых я пользовалась на разных этапах работы.

Более всего я обязана Николаю Колосову, который уже много лет героически критикует и совершенствует мои тексты. В спорах с Катей Колосовой, которая очень помогла мне в поиске литературных кошмаров, рождались многие идеи кошмароведения. Николай и Катя мужественно вытерпели мое погружение в кошмар, и за это им обоим большое спасибо.

Работа над книгой была завершена в Коллегиуме Хельсинкского университета, и этому учреждению я с удовольствием выражаю здесь свою признательность.

I

КОШМАР ЛИТЕРАТУРЫ

Воздух тяжел и влажен. Давящее серое небо, берег, поросший густой, ядовито-зеленой травой. Моя бабушка стоит по колено в мутной воде. В руках она держит большую рыбу. У рыбы вспорото брюхо. Наружу, бабушке на руки, свисает склизкая, розово-разлагающаяся рыбья плоть. От отвращения трудно дышать, но страх еще сильнее. Я хочу, чтобы бабушка немедленно бросила эту гнусную дохлятину, вышла из воды, иначе случится что-то ужасное, но она меня не слышит. Я просыпаюсь, рыдая, – мне очень страшно за бабушку. Бабушка, в то утро еще совершенно здоровая и бодрая, математик и убежденный скептик, высмеивает «эти глупости». Мне 11 лет, и я еще не знаю, что кошмары сбываются. Что они безжалостно срывают покровы тайны, которую ты больше всего боишься узнать.