Протокол Беклемишева или Время судьи

Зимней ночью, около 4-х часов, Беклемишев вышел из тёплого вагона скорого поезда на перрон железнодорожной станции и с удивлением обнаружил, что вокзал как сквозь землю провалился. На его месте, поглощая редкий снег, чернее ночи зияла бездна. Оказавшись в пустоте, темноте и холоде, Беклемишев разглядел на одиноком фонарном столбе в центре привокзальной площади расписание, обещавшее первый городской автобус часа через два, не раньше. Такси, в привычном современному человеку понимании, отсутствовало. Некоторые местные жители хоть и занимались частным извозом, но в такой час добрый хозяин собаку из дома не выгонит. Мобильной связи тоже не существовало, поэтому оставалось надеяться на чудо.

Следуя по Восточной Сибири с севера на юг, судья уже рассмотрел два уголовных дела в городе с железным названием, как оказались железными и вынесенные там приговоры за преступления против правосудия и убийство. Денег на пересылку государственных дел в суде не было.

Милиционер в штатском, неизвестно как распознанный Беклемишевым, показался чудом. Судья поспешил попросить о помощи, чтобы добраться до гостиницы. Товарищ сержант без слов разыскал легковой автомобиль со спящим водителем и растворился в темноте. Полусонный, оттого молчаливый водитель доставил судью к гостинице, взяв двойную плату, как за багаж государственной важности.

На входе в гостиницу Беклемишев, потянув за дверную ручку, заметил через стекло, что дверь заперта изнутри на швабру и начал стучать. Долго не открывали, а мороз уже добирался до костей. На продолжительный стук отозвался скрипучий женский голос, предложивший прийти к началу рабочего дня и пригрозивший милицией. Нравоучения о том, что не следует рваться переночевать в гостиницу, а надо знать время, место и меру, на лютом холоде не воспринимались. К тому же ворчливый голос отрицал наличие забронированного места. В этой гостинице в те годы редко кто останавливался, предпочитая благоустроенные квартиры.

Убедившись, что настойчивый гражданин один, трезв, прилично одет, да ещё с вещами, дежурная отважилась его впустить, проверив личные документы и командировочное удостоверение. После выдала ключ от номера, разрешив оформиться и рассчитаться за ночлег утром.

Горячей воды, как и буфета, не было с прошлой зимы, а 55 рублей, полагавшихся в виде суточных, могло хватить лишь на китайскую или даже корейскую лапшу с хлебом без масла. Зная об этом и не надеясь на элементарные удобства, Беклемишев подготовил себя к очередному уголовному процессу ещё в поезде и явился в суд заблаговременно.

Холодный зал судебного заседания с замёрзшими окнами постепенно наполнялся тепло одетыми участники разбирательства. Все постарались явиться вовремя. В зале царила атмосфера спокойствия, предвещавшая деловой настрой участников и внушавшая уверенность, что процесс, проведение которого запланировано на ближайшую неделю, состоится. Каждый из участников озвучивал судье дни и время своей занятости в других процессах, в результате чего становилось очевидным: все могли собраться только здесь и сейчас, что, в свою очередь, создавало необходимость рассмотрения дела в течение дня. Обменявшись приветствиями и поделившись проблемами, участники уселись по местам – защитники напротив прокурора, согласно обычаю. За адвокатскими спинами, образуя тесную клетку, пересекались между собой железные прутья, ограждая скамью подсудимых, заключённых под стражу.