Вечер завершился, и Глеб осторожно вылизывал остатки из миски с медитативной медлительностью. Разнообразные жизненные ситуации, такие как этот потрясающий ужин, заставляли его вздрагивать и углубляться в себя, окружённого лишь приятными воспоминаниями. В течение ужина он вежливо собирал крошки хлеба в свою левую ладонь и, с особым трепетом, слизывал их с нее. Он не проглатывал, а лишь наслаждался ощущением дюжины сочно свежих хлебных крошек, которые так щедро окунулись в его рот, словно пленительная жидкость, обильно обволакивая каждую из них. Такие детали делали его восприятие еды ещё более ярким и насыщенным. Ощущение коммуниона с хлебом позволяло Глебу ощутить полноту вкусовых впечатлений и глубину эстетической насладки. Он медленно погружался в свое внутреннее пространство, наслаждаясь каждым моментом и погружаясь в искусство созерцания приятных деталей жизни.
Книга рассказывает историю красавицы Марьи Михайловны Добролюбовой. Автор Блок в своем дневнике пишет о важности ее роли в русской революции и о том, что если бы она была по-другому, ход событий мог бы измениться. Книга также отмечает, что каждое поколение русских и не только русских порождает как гениев, так и ничтожеств. Однако, имя Марии Добролюбовой забыто, в то время как имя Софьи Перовской широко известно. Книга описывает жизнь Марии, ее работу в Смольном институте, ее участие в русско-японской войне и близость к эсерам. Она мечтает о терроре, но когда получает возможность убить, не находит в себе силы. Наконец, Мария стреляет себе в рот, и ее имя впервые услышано в тюрьме. рассказывает о секретаре общества политкаторжан, который рассказывает об этой истории.
Книга рассказывает о посещении Федорова бригадой на прииске. При приближении начальства, работники начинают работать с большей интенсивностью, чтобы показать свое уважение и преданность бригадиру. Федоров приходит в блестящей форме, в то время как работники изношенные и голодные. Автор описывает трудные условия работы и жизни в лагере, включая отсутствие комфорта и развалившуюся обувь. Федоров движется по забою вместе с другими людьми. Описывается характерное весеннее время с ледяной водой и неподходящей обувью. Книга описывает жестокость и трудности, с которыми сталкиваются рабочие на прииске.
Книга рассказывает о жизни заключенных в лагере, которые узнали о поставке американской техники через программу лендлиз. Они слышали о поношенной одежде, которую раздавали генеральские жены, и о свиной тушенке по лендлизу, которая не имела хорошего вкуса. Овсяную крупу по лендлизу они одобряли, но большого количества каши им не доставалось. Книга также описывает полученную технику, в том числе неудобные инструменты, которые заменяли на отечественные приспособления, а также бочки с глицерином, которые были распроданы сторожем.
«Все погибли…Николай Казимирович Барбэ, выдающийся руководитель Российского комсомола, неразлучный товарищ, помогавший мне справиться с огромным камнем в тесном карьере, бригадир, казненный за непридержание участком заданного плана, на котором работала бригада Барбэ, по сообщению молодого начальника участка, преданный коммунист Арма – он был награжден орденом за 1938 год и впоследствии занял пост начальника шахты, где отлично проявил себя как руководитель и организатор…»
Книга рассказывает о жизни заключенного Криста, который узнает, что его переводят в приисковую бригаду Косточкина. Крист рассуждает о постоянной смене людей в его жизни и о том, как начальники и бригадиры влияют на его судьбу. Автор описывает различных бригадиров, которые либо умирают вместе со своей бригадой, либо развращаются от своей власти над чужой жизнью. Крист сам не принадлежит ни к одной из этих категорий, но задумывается над важностью и значимостью смеха и улыбки в жизни.
В учетном отделе организации долго искали достойного кандидата на позицию старшего делопроизводителя. В ходе развития и расширения бизнеса, вместе с ростом числа заключенных, был создан полноценный самостоятельный отдел, названный "группой освобождения". Роль старшего делопроизводителя в этом отделе была весьма значима, ибо одна его задача заключалась в выдаче документов об освобождении заключенных. В мире, где время так ценно, каждый момент направлен на превратить арестанта в свободного человека, функция этого ключевого лица оказывалась чрезвычайно важной.
Криста разбудили ночью и провели к начальнику больницы, который поручил ему вымыть и обработать гостей, которые прибыли на самолете из Москвы. Гости оказались офицерами и генералом, их сопровождал старший начальник с больницы. Гости прибыли без солдат в конвое, что вызвало удивление.
Варлам Шаламов - выдающийся писатель и художник, известный своей глубокой психологической и философской прозой. Его произведения можно смело назвать страшным документом своего времени, отражающим беспощадную правду о жизни в лагерях. Одним из известных произведений Шаламова является рассказ, вошедший в сборник "Артист лопаты".
Помимо этого, Шаламов является автором множества других произведений, каждое из которых проникнуто тонкой игрой психологии персонажей и философскими размышлениями. Его творчество заслуженно пользуется популярностью и признанием как в России, так и за ее пределами.
