В первой главе книги рассказывается о дружбе между рассказчицей и Златой Анатольевной, старшей медсестрой, которая стала её наставницей на новой работе. Злата Анатольевна описывается как яркая, оптимистичная женщина с угольковыми глазами и характерным стилем одежды, что придает ей особое обаяние. Она создает дружелюбную атмосферу в поликлинике и всегда готова прийти на помощь, даже в самых неожиданных ситуациях. На праздниках Злата поет и читает стихи, показывая свой талант и харизму. Важным аспектом её жизни является любовь к мужу, подполковнику, который восхищается ею. Глава погружает читателя в теплую и душевную атмосферу, подчеркивая значимость дружбы и поддержки в жизни.
В рассказе описывается опыт автора, который проводит время в Болгарии, недалеко от Золотых Песков. Она наблюдает за пожилой женщиной-целительницей с изуродованными артрозом руками, которая помогает людям, используя горячие минеральные источники. Очередь из туристов различных национальностей с удовольствием ждет своей очереди, чтобы получить исцеление. Однажды, страдая от мигрени, автор решает обратиться к знахарке. Старушка использует необычный метод массажа, который сразу же устраняет боль и получает признание автора. Они начинают общаться, и автор узнает, что эта женщина - бывшая медсестра, которая ежедневно проводит сеансы лечения на берегу моря, бесплатно помогая всем желающим.
В рассказе представлен юный учитель музыки Юлиан, который страдает от неразделенной любви к своей ученице, тринадцатилетней девочке. Юлиан, будучи неуверенным в себе, решает выждать до ее восемнадцатилетия, чтобы сделать ей предложение. Он усердно готовится к этому моменту, подготавливая торжественную обстановку и заучивая речь. Его отец, хотя и не принимал активного участия в воспитании сына, решает помочь ему, предлагая интересный способ привлечь внимание невесты. Однако Юлиан настаивает на том, чтобы все происходило по его плану, без участия посторонних. В день рождения девушки он приходит к ней, полный волнения и страхов, и хотя она смеется над его смущением, это лишь подчеркивает сложные и противоречивые эмоции, с которыми сталкиваются оба персонажа.
После терпимого краха в бизнесе его жизнь изменилась в худшую сторону. Он не только погрузился в пучину отчаяния, но и затащил туда свою мать. Однако, даже в самых темных обстоятельствах всегда можно найти выход. Примером этому служит история известной певицы, которая однажды, оказавшись в плену алкоголизма, пропала со сцены на долгие годы. Но, благодаря внутренней силе и поддержке близких, ей удалось изменить свою жизнь.
Когда она вернулась, её дорога судьбы пересеклась с судьбой её матери, которая в это время оказалась в крайней нищете. Певица не только помогла матери материально, вручив ей денежную купюру, но и вложила в этот жест глубочайший смысл. Для матери это стало не просто финансовой помощью, а символом надежды и поддержки. Она решила оставить денег при себе, как оберег, который должен стать символом удачи и новой жизни. Этот случай напоминает нам о важности поддержки и веры в лучшее даже в самые трудные времена. Каждый кризис можно преодолеть, если внимательно смотреть вок...