Книга рассказывает о личном опыте автора, который стал футбольным болельщиком благодаря посещению матчей на томском стадионе. Он описывает популярность футбола в городе, особенно во время игры между московским "Спартаком" и "Томью". Матч был напряженным и происходили многочисленные голевые моменты. В конце игры "Томь" получила пенальти, что вызвало протесты со стороны "Спартака" и в результате возникла "заварушка" как на поле, так и на трибунах. Все происходящее сопровождалось громким шумом и эмоциональной реакцией зрителей.
В книге рассказывается о первом опыте работы автора, который после окончания Томского политехнического института был распределен на предприятие НПО "Полюс". Чтобы заработать деньги, автор соглашается отработать пару недель истопником на подсобном хозяйстве. После положенного срока автор был оформлен и получил пропуск, и он приступил к основной работе. В первый день он знакомится с новыми коллегами и посещает курилку, где знакомится с "Соломонычем" - высоким худощавым мужчиной, который раньше работал аккомпаниатором в школе автора. Соломоныч работает инженером-конструктором на предприятии и также играет на баяне в мужском хоре. Он рассказывает, что всю жизнь разрывался между конструированием и музыкой, и считает, что его жизнь не удалась из-за излишнего чувства юмора.
Книга состоит из нескольких историй с юмористическим подтекстом, которые произошли без желания своих авторов. Первая история рассказывается автором, которому ее рассказывала его мама. Она работала инженером сметчиком в строительном управлении и столкнулась с заявлением уборщицы о нахождении пьяного сварщика на полу перед окошком кассы. Начальник управления сделал шутку в своей резолюции.
Следующие истории происходят в период с 2009 по 2011 год, когда автор работал супервайзером по бурению в компании. В одной из историй пусковая комиссия спросила, почему монитор расположен в кабине перед бурильщиком. Когда автор начал объяснять, что это удобно для бурильщика, комиссия приказала перевесить индикатор слева за спиной бурильщика. Автор поставил этому члену комиссии вопрос: "А у вас в машине спидометр тоже установлен слева за спиной или на приборной доске перед вами?". После этого комиссия была озадачена этим вопросом.
Книга рассказывает о значимых покупках и ремонтах, которые люди осуществляют. Основная история происходит в СССР в 1986 или 1987 году, в благоустроенном кирпичном доме, где главный герой живет со своей мамой. Квартира нуждается в ремонте системы отопления, и на собрании жильцов объявляется, что батареи отопления будут заменены только в трети квартир. Мама героя решает самостоятельно найти решение проблемы и предлагает сыну отправиться в Анжеро-Судженск, чтобы купить продукты и водку для сантехников. Мама героя оказывается решительной и решает проблему отопления своей квартиры. В книге также рассказывается о жизни мамы героя и ее силе духа. Книга освещает моменты истории СССР и изменений, которые происходят в стране в то время.
