Книга рассказывает о жизни в маленьком селе, погруженном в зимний пейзаж. Главный герой, старик по имени Потапыч, страдает от недостатка средств и беспомощности в кормлении своей семьи. В одну из ночей, он случайно встречается с пьяным старшиной Микитой Кузьмичем, который оказывается добрым и сжалившимся на Потапыча. Оба героя обмениваются тяжёлыми мыслями и непростыми жизненными обстоятельствами. Книга, по всей вероятности, дальше будет продолжаться с их диалога и развития их отношений.
Самое раннее утро началось с небольшого дождя, который окропил улицы мелкими слезками. Однако серое небо, на котором низко свисали грозовые тучи, не могло затмить радостные настроения, которые охватывали весь город. Подобного атмосферного дара ещё не было - воздух казался таким легким, словно невидимая рука разгоняла все тени и невзгоды. Дыхание было особенно свободным и радостным на уникальный этот день.
Газетчики, переходя от угла к углу, подбегали к каждому прохожему и предлагали пачку телеграмм и свежих газет. Местные новости были выписаны необычайно яркими красками, чтобы в полной мере передать загадочность этого дня. Развернувшись перед горожанами, газеты словно завеяли атмосферой ожиданий и надежды.
Уникальный и креативный образ учителя двухклассного училища Авенира Иваныча Горизонтова полностью изменился после того, как он прочитал манифест, объявленный 17 октября. Этот простой и скромный учитель, который до этого времени жил спокойной жизнью в провинциальном городке Курдюме со своей любящей матушкой, окончательно осознал свои возможности, когда операция по удалению катаракты вернула ему зрение.
После этой незаурядной процедуры, Авенир Иваныч стал настоящим исследователем и энтузиастом. Он приступил к разработке новых методик преподавания арифметики, которые смогут помочь его ученикам лучше усваивать материал и развивать свои навыки в этой области.
В то же время, несмотря на свои новые увлечения, Авенир Иваныч не забывает о своих обязанностях преподавателя и продолжает строго соблюдать дисциплину. Утренние занятия стали еще более интересными и захватывающими благодаря его нестандартным подходам и инновационным техникам преподавания.
А вечерами, после уроков, когда городской бу...
Сегодня утром Варвара находится в плохом настроении. Она с яростью бросает раскаленной плите сковородку, на которой готовится картошка, обжаренная в подсолнечном масле. Внутренний голос подсказывает ей, что причиной такого раздражения был упавший с пола бумажный картуз с солью - этот признак несчастливого случая. Она выбрасывает мелкие щепки в печь, периодически вздыхая и недовольно бормоча себе под нос...
И всё же, несмотря на неблагоприятные обстоятельства, Варваре удается сконцентрироваться на своей работе. Она мастерски обращается со сковородкой, чтобы блюдо было приготовлено идеально. Мгновенно переносясь в творческую атмосферу, она добавляет свои секретные приправы, придавая картошке неповторимый вкус и аромат.
Эта непростая ситуация вдохновляет Варвару. Больше всего она любит испытывать свои навыки и кулинарное мастерство в сложных условиях. Такие моменты вызывают у нее огромное желание преодолеть любые трудности, показать свою самоуверенность и добиться отличного результата.