Книга рассказывает о Василии Ивановиче Паранине, который ожидая машину у окна своей квартиры, находит подоконнике лист писчей бумаги с загадочным сообщением "Помнишь Сойку?". Вспоминая прошлое, он возвращает нас в 1950-е годы, когда ему было всего четыре года. В книге описывается жизнь Василия вместе с бабушкой Верой и дядькой Сашкой, а также рассказывается о одном страшном и загадочном событии, связанном с коровой Мушкой. Книга описывает переживания и эмоции главного героя, его страхи и необычные события, происходящие в его жизни.
Книга рассказывает о главном герое, экс-командире роты спецназа, который вынужден скрываться и жить под видом председателя колхозного правления. Он сохраняет свою секретную миссию и надеется вернуться на Марс. В процессе повествования он занимается воинской подготовкой колхоза, пишет дневниковые записи и меняет их с целью изменить ситуацию в колхозе и улучшить жизнь жителей острова, где они находятся. Появление новостей о выполнении секретной операции приводит героя к мыслям о будущем и надежде на перемену.
Книга рассказывает о событиях, связанных с инспекцией деревни, которую должен провести главный герой, майор. Он получает совет от лейтенанта медслужбы Комиссарова использовать гаджет для записи своих мыслей и воспоминаний, чтобы не потерять память в случае, если он останется на острове долго. Главный герой прилетает на остров и встречается с председателем колхоза "Отрадный". Он задает вопрос о том, есть ли кто-то живой в деревне, и получает отрицательный ответ. Затем главный герой решает провести инспекцию с помощью воздушного судна и высаживает разведчиков. Председатель критикует главного героя за проведение инспекции и отсутствие взгляда на купол прозрачным, но в конце концов соглашается оставить красный цветок сорняка, так как он является необходимым для колхоза.
![Повесть послехронных лет]( "Повесть послехронных лет")
В отдаленных уголках планеты расположен небольшой остров, который с каждым днем превращается в цветущий раем. Таково дело рук взвода дисциплинированных спецназовцев, предназначенных для выполнения оперативных задач. Их миссией было обнаружение и ликвидация коварного террориста, который ранее убежал на этот остров, ставшим его последним убежищем.
Однако, судьба распорядилась иначе, искусные бойцы не смогли добраться до своей цели ввиду внезапного и непредсказуемого развития событий. Оказалось, что предполагаемый враг Марса умер от коварной болезни, что сорвало планы отважных спецназовцев.
Но все не так просто, как кажется. Уникальные способности и хитрость бывшего террориста оставили яркий след в их профессионализме. Взвод не сдается. Они решили использовать новое место своего пребывания для создания местного колхоза. Теперь этот остров стал символом перерождения и трудолюбия, где спецназовцы продолжают служить своими умениями и заботой о земле. Они управляют своими руками все процесс...
Книга описывает жизнь беглецов, которых прятали на паруснике в вагоне-ресторане, после чего поместили в старинный вагон на острове. Они описывают условия жизни в вагоне, материальные условия и обстановку. Показывается, как они пытались приспособиться к новым условиям и выжить, несмотря на все трудности.
Элитное подразделение спецназа отправляется на остров с миссией проверить жителей на предмет незаконного наличия лекарств и оружия. Однако они оказываются в бою с местными вооруженными силами, принявшими их за пиратов. После инцидента командование решает оставить спецназ на острове, чтобы восстановить разрушенный пиратами колхоз. Ситуация становится еще сложнее, когда выясняется, что на острове скрывается больше темных секретов, чем казалось изначально. Команда спецназа вынуждена разобраться не только с врагами, но и с внутренними конфликтами и загадками острова.
Этот отрывок рассказывает о событиях, происходящих в обстановке военной атмосферы. Батя, командир, забывчив и рассеян, поддерживается и заботится под руководством ротного повара Хлебонасущенского. Они обладают особыми тайными знаниями и обычаями. Возникают непонятные ситуации, связанные с необычными действиями и предметами. В истории также фигурируют грузчики, каргоофицер и другие персонажи, чьи действия создают напряженную атмосферу.
Уникальные события начались на острове Новая Земля, когда акватория острова была окружена "стеной" перед "мягкой" третьей мировой войной. Поселения Отрадное, Мирный и Быково были защищены "мисками" - куполами, избавляющими их от океанской стужи. Во время шторма на берег прибился японский сухогруз, перевозивший игровые комплексы "PO TU". Япония подарила эти "игрушки" школам, что впоследствии помогло ученикам занять ключевые посты в колониях Марса. Новая Земля оказалась в центре удивительных событий, которые повлияли на будущее человечества за пределами планеты.
Книга рассказывает о приключениях военнослужащих, оказавшихся на острове в опале. Они выживают благодаря топинамбуру и местным ягодам, в частности оско́мине. После покинутия острова, главный герой пишет запись о своем пребывании на острове, строительстве лагеря и выживании. Книга описывает трудности и триумфы военнослужащих, столкнувшихся с экстремальными условиями.
